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ビクトリア湖畔の舞
　次の撮影は2010年、友人の男性Ｍから出演
依頼を受けて行ったビクトリア湖畔。私はＭの
恋人役を頼まれた。出演者はその歌を歌ってい
るＭを含む2人の男性と私、そしてＭと同じ職場
で働いている男性、と少人数だった。ビデオカメ
ラを手にした撮影スタッフの男性とＭは相談し
ながら、コンクリートで固められた広場や階段、
湖畔に舫ってあった小舟を使って撮影を進めて
いく（写真①）。延長コードを使ってぎりぎりの
状態でつなげられたＣＤプレーヤーからはＭの
曲がエンドレスで流れ続ける。それに合わせて
Ｍたちは口を動かして歌っているふうを装い、私
は横でなんとなくリズムをとる。すると、私た
撮られるのは音楽に興じるその姿
緑の原っぱ、焚火、とまどい
　はじめてミュージックビデオの撮影に参加し
たのは2007年、ウガンダ共和国の首都カンパ
ラの中心部から少し離れた場所にある美しい緑
の原っぱでだった。肌が白くて瞳が青い、ヨー
ロッパのどこかからきた白人の女性が、ウガンダ
人の男性の隣で恋人役を演じてほほ笑んでいた。
撮影の中心となっていた主役の小柄で痩せすぎ
のそのウガンダ人男性Ｔは、歌手であり、伝統
舞踊からヒップホップダンスまでマスターする
踊り手でもあり、私のよい友人だった。持参す
るよう頼まれたリュックサックを彼に手渡した
あとの私は、普段着のままでぎこちなく、周囲
の人たちと言葉を交わしながらなんとなく時間
をつぶした。ときどき指示に従って、現場に流
れているＴの歌う音楽をバックに、白人女性の
友人役のひとりとしてカメラの前でつくり笑い
を浮かべた。撮影は夕方暗くなるまで続いた。
最後は火を焚いてまわりを囲んだ。予定が読め
ないのんびりとした撮影は、逆に私を落ち着か
ない気分にさせた。
写真①ビクトリア湖畔でのＭの撮影の様子（ 2010 年 8 月）
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適当にその場で言ってみると、「よし、じゃあ撮影」
となる。あわてて私はノートに自分の台詞を書
き出す。何度かつぶやいて練習。覚悟ができて
からＤに声をかけると、2、3度Ｄの前で言わさ
れた直後、撮影。いっぱいいっぱいだった私は、
思わず実際に存在するテレビ局の名前を口走っ
てしまう。一瞬だけ某キー局のレポーターに転身
する私。そして続けてそのレポーターは、撮影
カメラの前で、若手ミュージシャンと2人きり
で踊らされたのだった。
浴衣姿で「狂乱」
　2011年、Ｐに浴衣を持ってこいと言われて、
駆け付けた。Ｐは前年のＤの撮影現場でソロダ
ンスを披露していた男性。もともとダンスの才能
に長けていた彼は、盛り場でダンスを披露して
いたが、歌手活動も開始しており、新しい曲が
できたときにちょうどウガンダにいた私もその
ミュージックビデオに出演しろということになっ
たのだ。撮影現場は郊外にあるコンクリート打
ちっぱなしの建物。建てている途中で資金がな
くなったのか中途半端なつくりの建物と、周囲
に無造作に生えている背の高い雑草には、とき
が止まっているかのような静けさがただよって
いた。そこにＰに呼ばれたダンサーやコメディ
アンたちと、今回も歌手として参加すると同時
ちの様子を見ていた見知らぬ男性が突然割り込
み、Ｍと一緒に踊り出し、それも撮影される。「こ
ういうのもありなのか」とその現場を私はなが
めた。Ｍの普段の仕事は、マニュキア塗り。いつ
も細かく丁寧に動かしている指先は、少し野性
味を感じさせるMの目の先で、ふわふわと上下
していた。
 
撮影スタッフから“実況レポーター”へ
　同じ2010年、もう一件別の撮影現場に訪れ
た。現場の様子を手持ちのデジタルカメラで
撮影してほしいと頼まれたためだ。昼間に訪れ
た街の中心部にあるバーの屋内は真っ暗で、し
んと静まり返っていたが、電気をつけて撮影用
の照明を焚いて、歌手でありビデオ撮影や映像
編集も仕事にしているＤに呼びかけられた若手
ミュージシャンやダンサー、コメディアンの面々
が入ってくると、あっという間にそこに「夜の盛
り場」が出現した。ソーダに加えて、揚げた鶏肉
やフライドポテトを取り寄せて、それらを飲み食
いしながら撮影は進む。私はひたすらデジタルカ
メラを操作する。「こっち撮ってよ」パシャ。「こ
こもね」パシャ。「お前も入って撮るぞ」パシャ。
いつの間にかビールも飲みだしている。ふとＤが
私に言う。「日本語で実況してみてよ。セレブの
すげーパーティやってて盛り上がってる！って」
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に歌の制作から撮影もこなすＤに呼ばれた若手
のミュージシャンたちが、2台のワゴン車で乗り
入れる。一定の振付の指導がＰからダンサーたち
になされたあとは、流されるＰとＤの曲に合わ
せて、撮影カメラの前で何度もメンバーが入れ
替わり立ち代わり踊り続ける（写真②）。浴衣に
着替えてスタンバイしていた私も途中で呼び出
されて踊る。私が踊っている様子に、撮影現場
のみんなが笑う。みんなに盛り上がってほしく
て、一緒に踊っている人にされるがまま、ウガ
ンダでウケのよい卑猥な動きも取り入れる。どっ
と笑いが起きる。ＰとＤも笑顔を見せた。
瞬時に立ち上がる歌、映像
　2012年、5回目は、Ｄが日本に向けて曲をつ
くるぞと、歌制作から参加させられた。以前実況
レポーターとして撮影に参加したときの曲のメイ
ンのメロディーと歌詞を使い、それを私が日本語
に訳して私が歌う。数回だけスタジオで歌って
写真②カンパラ郊外でのＰとＤの撮影の様子（ 2011 年 6 月）
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ミュージックビデオのその後
　原っぱで撮影をおこなったＴのビデオ、ほか
の日にも撮影をしていたようで、失恋の歌にも
かかわらず、いや、だからなのか、出来上がりの
映像には、白人女性とＴとの大胆な絡み合いの
シーンが満載で驚いた。私は本当に申し訳程度
に映っていただけだが、テレビでも放映されてい
たそのビデオは、ウガンダの視聴者の興味をそ
そったに違いない。このビデオによってＴがど
こまで有名になったかどうかは定かではないが、
Ｔは現在も歌手活動を続けて、たまにコンサー
トを開きつつ、ダンスグループのプロデュース
もしている。彼の「フェイスブック（SNS）」上
では、少しやせ型で貧相に見えなくもなかった
10年前の体型を保ちつつも、スマートな業界人
としてスーツでパリッときめた姿が日々発信さ
れている。
　私が恋人役として出演したＭとのビデオは、
ほとんど日の目を見ることはなかった。Ｍがバー
をまわって、制作したビデオを流してくれない
かと頼みに行くのにも同行したが、そのビデオ
放映により、彼の歌手としての人気が上がった
という話は聞いていない。私がカンパラを訪れ
るたび、彼が変わらず女性たちの爪に丁寧な仕事
を施している姿を見かけた。彼は彼の道をきち
んと歩んでいるものの、恋人役としての魅力が
録音すると、それがすんなりと採用される。曲
の始まりに、「日本と言えば」と琴の音を選び出
したあと、曲全体をあっという間にコンピュー
ター上で仕上げていくＤ。ビデオの撮影は私の
帰国前ということが条件になり、数日後に決定。
なんでもいいから見栄えのする格好で来い、と
言われて、ウガンダでの常識（女性は基本的にス
テージに立つとき足を見せる格好をする）に合わ
せて、少し短めのスカートを用意する。Dのス
タジオ近くの駐車場兼物置きと化している敷地
や道端で撮影をおこなう。私とＰの友人もやっ
てきて、コミカルな踊りを踊ってくれる。撮影
の様子を遠巻きに見ていた近所の子どもたちが、
そのうち踊り出したので、その姿も撮影された。
私が日本に帰国した1週間後にはそのビデオは
完成していて、動画サイト「ユーチューブ」上で
躍動していた。この映像を世界中の人たちが見る
かもしれないということよりも、ウガンダの若者
たちの手に握られたスマートフォン上で、もしく
はDJたちによってダウンロードされて、カンパ
ラの盛り場のスクリーンやテレビで流されること
になるかもしれないと思うことのほうが、こそば
ゆい。動画のタイトルに添えられた「フィーチャ
リング ミドリ（私の名前）」という文字にも笑う。
私はただ必死にその場でできることをしただけ
だったのだから。
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足りなかったか、と私は少しばかり気落ちして
しまう。
　一方、私に浴衣を着せて、恋人役ではなくイ
ロモノ扱いでビデオに出演させたＰとＤとのビデ
オは「ユーチューブ」にあげられ、100万回を超
える再生回数を記録している。Ｐは現在も、ダン
スを披露したり、ダンスを教える仕事に平行し
て、歌手業も精力的に続けている。音楽および
ビデオの制作をＤ以外の人間にも依頼して、Ｐ
が繰り出し続けるミュージックビデオは、本人の
服装も撮影舞台も協力者も編集技術も、どんど
ん手の込んだものになっているように感じる。
でもきっと、現場の雰囲気はあまり変わっていな
いのではないかと私は推測している。ある程度
の撮影内容のイメージや方向性は考えつつも、
その場で軽やかに、その場の人たちを巻き込ん
で、アクシデントも取りこんで、段取りがある
ようなないような状況で、偶然性を最大限に生
かして撮影をすすめる現場。撮影したいものが
最初からあるのではなく、撮影していたら出て
きてしまったものを映していく現場。最初私を
とまどわせた、あの緊張感のない現場だ。
　基本的にミュージックビデオの撮影現場は、
そのプロモーションする音楽がエンドレスで流れ
続けている。その音楽に合わせて、空気は張り
詰めることなく、でも身体は、心は、高鳴って
いく。私には撮影後こっそり交通費程度をくれ
る人があったけれど、撮影に協力した人たちが
全員報酬をもらっているわけではなかった。お金
を期待した人たちの集まりというだけではとら
えられない、音楽をその場で感じて一緒に盛り
上がるという音楽をいとおしむ現場が、そこに
は出現していたように思う。そしてその現場は、
きっと今日もウガンダのそこかしこで出現して
いるはずだ。そう考えれば、私のぎこちない腰
の動きもまた、そういう音楽と仲間との大事な
瞬間を切り取ったものなのだと思え、なんとか
ぎりぎり目を開けて見ることができる。そして
「え、今、ウガンダにいるのか？じゃあ今すぐ撮影
に来い！」その電話を少し恐れながらも、それで
もどこかで楽しみにしている私がいる。
大門碧
［参照］（2018年2月現在）
Pati FT. Nico Rynz & Didi 【Bonfaya】
『Wili Wili Dance』https://www.youtube.
com/watch?v=nUDVggdUc3c
Didi & Pati FT. Midoli
『Odole【Wili Wili Dance2】』https://www.
youtube.com/watch?v=VhP8sTMUptA
